Inventari d'onze mesos
Vas arribar a casa nostra el dia del solstici
de l'estiu que en un més farà un any
Portaves d'equipatge la roba que et vestia
Les sabates d'una talla menys
El braç esquerre enguixat i una bossa
De ràfia de gran superfície
A dins:
Un llibre de la vida curta (cincs anys, cinc mesos)
Dues fotografies d'una dona jove
(De la seua ma, tu somreies, ella també)
Un dinosaure de grans proporcions
Un cotxe de plàstic roig
Una dessuadora usada
Una motxilla menuda
Unes xancles negres i
Una intel·ligència extraordinària
Prompte marxaràs
Avui t'he portat a escola
Hem pujat al cotxe, abans
Com sempre, m'has obert la porta
Jo t'he explicat amb un somriure
el millor que he sabut
Que les dones sabem obrir-nos les portes
Totes soles
A la pantalla el reproductor de música
Es llegia el nombre dinou i m'has dit
Gairebé ordenat, Rosa posa la disset!
Com ahir quan em vas portar a música
Rosa, corre! Vinga!
'Made in Japan' has cridat alt i clar
Durant els escassos vuit minuts de trajecte
De casa al col·legi ens hem oblidat de nosaltres
De què hem estat, de qui seràs, de qui seré
jo en uns anys o jo al final del mes de les flors
Sobtadament, 'Smoke on the water ha omplert
El cotxe d'adrenalina roquera. T'agrada tant!
I a manera de comiat hem pactat
Smoke on the water serà sempre la nostra cançó
Adeu, OECG però, un adeu petit
©Rosa Miró
